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Abdelaziz Baraka Sakin
I l est des romans dont l’histoire elle-même est un roman. Le Messie du Darfourest de ceux-là. Publiés en Égypte et en Syrie, les romans d’Abdelaziz BarakaSakin bénéficient d’une grande audience doublée d’une popularité
importante. Son roman sur le conflit du Darfour, pourtant, ne circule que
clandestinement au Soudan, son pays natal, puisqu’il est interdit de traiter de la
question du Darfour au Soudan, même à travers la fiction. Or lorsqu’à la Foire du
livre de Khartoum, il reçoit le prix Tayeb Salih, les autorités saisissent
immédiatement ses ouvrages et Le Messie du Darfour est censuré. Abdelaziz Baraka
Sakin vit aujourd’hui en Autriche où il a obtenu l’asile politique. Par un choix
politique courageux autant que nécessaire, les éditions Zulma ont eu l’heureuse
idée de confier la traduction depuis l’arabe à Xavier Luffin, rendant ainsi
disponible en français une magnifique traversée épique, poétique, et parfois
burlesque du Soudan contemporain.
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« Des spectres armés »
Inspiré par l’histoire soudanaise, l’auteur se situe résolument du côté de la fiction –
un Messie, Jésus fils de Dieu, sème le trouble en se prétendant prophète dans une
région où il n’y a bien sûr pas de chrétiens – pour mieux interroger et dénoncer la
politique contemporaine du chef d’État soudanais. Jamais nommé, c’est bien d’un
réquisitoire contre Omar el Béchir dont il s’agit, ce dernier étant accusé de crimes
de guerre et crimes contre l’humanité durant la « guerre civile » du Darfour par la
Cour Pénale Internationale. De guerre civile pourtant, il n’est jamais question chez
Abdelaziz Baraka Sakin tant il s’attache à montrer à quel point les identités sont
des constructions de mots, des formes de langage, qui n’ont d’existence que pour
servir des manipulations politiques et des intérêts personnels. Ainsi pour Sakin,
c’est le gouvernement qui s’ingénie à faire passer « la guerre du Darfour pour un
conflit entre deux communautés imaginaires, ceux que l’on appelle les Arabes et ceux
que l’on appelle les Zourga, les Noirs, or ces deux communautés n’ayant aucune
existence réelle, il n’y avait pas de guerre entre eux » (p. 173).
L’auteur ne nie pas pour autant la violence des conflits qu’il décrit : il en démonte
un par un les fils narratifs et les motivations fantasmées, en dévoilant comment le
gouvernement a engagé des mercenaires – les si féroces janjawids – en leur
promettant des terres et des pâturages pour leurs troupeaux, en échange du
massacre des populations civiles fondé sur des prétendues différences ethniques.
Pour l’auteur, il ne devrait pas y avoir de guerre entre Arabes et Noirs puisqu’il
n’est pas possible de faire la différence entre les deux dans la majorité des cas.
Prenant l’exemple du village de Khourbati dont est issue son héroïne Abderahman,
Sakin retranscrit l’incrédulité des chefs lorsque les émissaires du gouvernement
viennent annoncer la guerre entre factions :
« — Mais qui sont ces Noirs ? 
Il leur expliqua qui étaient les Noirs, ce qui les rendit confus car tous les adjectifs
utilisés pour les décrire correspondaient parfaitement à chacun d’entre eux » (p. 122)
En effet, les identités sont multiples chez Sakin, car elles sont faites de croisements,
d’embranchements, de syncrétismes, de pactes scellés par des mariages et des
chamelles, d’histoires imbriquées, et en aucun cas de différence raciale, de purisme
islamiste, ou encore de couleur de peau.
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« Le cri des loups »
La seconde cible du roman est le traitement médiatique de la guerre au Darfour,
présentée par les Nations Unies, l’Union Africaine, et l’ensemble des médias –
européens comme africains – comme une guerre « ethnique », et Sakin nie le
fondement même du terme. L’une des scènes les plus poignantes du roman, dans le
chapitre « Comment tante Kharifiyya perdit la foi », montre l’arrivée dans un
village des témoins et experts internationaux, chargés d’enquêter sur les janjawids
et sur leur possible coexistence avec les populations civiles. Ils rencontrent Tante
Kharifiyya qui vient d’assister à la mort de son mari et de ses enfants, qui a survécu
à des viols répétés des mercenaires et à une nuit passée seule attachée à l’arbre qui
jouxte sa maison. Et ces émissaires extérieurs repartent sans arriver à échanger un
mot avec elle. Tante Kharifiyya perdit la foi parce que Dieu laissa faire le massacre
de sa famille, sans précipiter dans un gouffre les janjawids porteurs de désolation
et, qui plus est, blasphémateurs. Mais aussi parce que l’indicible s’est produit – et
elle ne peut rien en dire à personne.
Le gouvernement contrôle chacun des déplacements des journalistes et experts
étrangers. Les médias sont muselés. Les témoins sont éliminés. Le langage est vicié.
Derrière la perte de foi de tante Kharifiyya, c’est bien la question de ma capacité du
langage à dire l’horreur en période de dictature et de corruption des médias qui est
posée. Dans un pays où le moindre mot mal accentué peut signifier la mort, parce
qu’il trahit une appartenance ethnique suspecte — « le critère de l’accent dépendait
de l’humeur du janjawid » (p. 78) —, le discours est réglé, millimétré, résolument
orthodoxe : rien ne doit transparaître des intérêts politiques du gouvernement
dans la guerre qu’il mène contre l’opposition politique. L’histoire officielle est, et
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doit rester, celle d’un conflit ethnique entre deux communautés qui ne pourront
jamais s’entendre.
A propos de l’héritage du Sultanat Bleu, ce n’est pas autre chose que dénonce l’un
des personnages principaux : « Il savait bien que son jugement était sévère, mais il
n’avait pas le choix, il ne pouvait approuver ou se montrer neutre, car l’Histoire
n’était faite que des observations consignées par les hommes, et l’on a le droit en tant
qu’humains de ne conserver de l’histoire que ce qui nous concerne, on a le droit aussi
de ne pas croire ceux qui l’écrivent, il n’y a pas de liberté absolue dans ce qui est
consigné, rien n’est plus vrai que ce que l’on voit de ses propres yeux, ce que l’on
ressent, ce pour quoi on souffre tous les jours » . Difficile, en effet, de rester neutre
face à l’histoire officielle telle qu’est présentée au Soudan. Reste alors le domaine
de la fiction, et Sakin s’en empare magistralement pour contrecarrer cette version
gouvernementale.
« Un morceau de légende »
A l’instar du mari de Tante Kharifiyya qui refusa de fuir, et qui préféra chanter en
accordant une dernière fois son rebab, pour contrer les forces gouvernementales :
« Puisque c’est la volonté du gouvernement, 
Partez, partez, 
Quant à moi je resterai à jamais sur mes terres, 
Car c’est là ce que craint le gouvernement, 
Et ce dont rêvent mes ancêtres nuit et jour, 
Partez, partez » (p. 130)
A l’instar, donc, de ce merveilleux poète irréductible et intrépide, Sakin construit
une vaste fable, ironique, émouvante, toujours subtile, pour opérer une contre-
histoire du Soudan. Dans ce « morceau de légende », un Messie, se réclamant fils de
Dieu, apparaît subitement et de manière inexpliquée au Soudan. Il est environné
d’une multitude de fidèles, toujours plus nombreux, qui viennent le rejoindre sur
le mont Oum Kardous, à l’Est de Nyala. Se côtoient, « par un étrange hasard » (p.
165), des personnages du nom de Marie, Joseph, Marie-Madeleine. Feignant de s’en
étonner, le narrateur n’en raconte pas moins leur geste, avant d’avouer la
supercherie géniale qu’est son texte lorsqu’il fait dire au Messie : « C’est une
métaphore, rien de plus » (p. 169). Bien sûr que c’en est une, mais elle est d’une
finesse et d’une drôlerie magistrale. La fiction se dénonçant comme masque, d’elle-
même, il reste ensuite la beauté des traversées des personnages à travers un
Soudan ravagé par les exactions et miné par la corruption. Polyphonique, le roman
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se veut donc une réponse masquée (fonctionnant par emboîtement de discours et
de récits comme dans les Mille et une nuits) aux discours officiels soudanais, par la
voix des différents personnages qui croisent le parcours du Messie.
La première de ces voix est l’une des plus étonnantes : il s’agit de celle
d’Abderahman, une femme, comme son nom ne l’indique pas. Ayant juré de se
venger des janjawids qui ont massacré sa famille, elle sillonne le Soudan, armée
jusqu’aux dents, n’hésitant pas à vendre son corps pour atteindre son but : manger
cru dix cœurs de ces mercenaires étrangers. Se choisir un nom d’homme, porter
une cicatrice à la joue avec fierté, ne laisser à personne le soin de décider de sa
survie, élire en un coup d’œil un mari et amant, traverser en cavalière solitaire le
Soudan pour gagner les maquis : Abderahman est indéniablement une figure
fascinante autant que paradoxale. Son amant qu’elle s’est choisie, Shikiri, se trouve
compagnon d’armes d’Ibrahim Khidir, et ces deux voix racontent de manière
croisée les enrôlements forcés lors de banals contrôles à des checkpoint, puis le
passage de l’armée régulière vers les bases rebelles, l’attente dans les camps de
réfugiés, les espaces intermédiaires des zones de surveillance internationale des
conflits, la lutte contre les mercenaires nigériens… Ajoutons qu’Abderahman a été
recueillie par Kharifiyya, qui se trouve également être la tante de Shikiri, et nous
aurons esquissé une première ébauche de ce singulier portrait de famille. Tous se
rallieront plus ou moins rapidement à la voie que propose le Messie.
La voix prophétique, pareille à celle de l’auteur, vient trouer l’espace lisse du
discours autoritaire. Appelant à un au-delà d’elle-même, elle est porteuse d’espoir
et rallie les populations ravagées par la famine et les frustrations. Tandis que les
forces gouvernementales appellent à la division, le Messie prône l’alliance. Tandis
que les soldats sèment la destruction, il appelle à chercher au fond de soi la Beauté.
Ce n’est pourtant qu’un homme ordinaire : « un homme comme tous les autres,
comme il en existe des dizaines, vêtu d’une tunique qui fut blanche autrefois mais qui
tendait maintenant vers la couleur de la terre sablonneuse, avec des manches
courtes, l’arrière était couvert de plis, signe qu’il mettait toujours la même tunique et
qu’il s’asseyait fréquemment. […] Il était noir avec de grands yeux illuminés de blanc,
un regard profond et puissant, les plus courageux qui parvenaient à le regarder dans
les yeux en conservaient comme un goût d’eau de mer – l’un des janjawids assura
même qu’il avait eu l’impression de se noyer en le regardant. » (p. 150)
Il n’a rien, rien d’autre qu’une vieille tunique dont les couleurs ont passé. Il n’a pas
d’attaches, pas de famille, pas de passé. Il n’a donc pas non plus d’ethnie – ce qui
n’est pas le moindre des problèmes qu’il pose au gouvernement : comment, dès
lors, le rattacher à un camp ? L’on ne saura rien d’autre de lui, hormis que son seul
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Abdelaziz Baraka Sakin
et unique don est la maîtrise absolue du Verbe : et l’on perçoit bien là l’ironie et le
regard malicieux de l’auteur. Ce portrait de l’artiste diffracté en de si nombreuses
voix est avant tout un éloge de la fiction, singulièrement en « temps de détresse »
pour reprendre la formule d’Hölderlin. Car c’est de cela dont il est question lorsque
le Messie, à l’initiale du roman, fait advenir le réel à partir du rien, ou plutôt donne
une efficacité pragmatique au langage, dans cette parabole du corbeau :
« — La plume, c’est l’oiseau même. 
Tandis qu’ils regardaient avec étonnement, il se mit à dessiner un corbeau sur le sol,
puis il posa la plume à l’endroit approprié, et effectivement d’autres plumes se mirent
à pousser à côté de la première, constituant ainsi tout le plumage du volatile, puis
vinrent le bec, les pattes, les serres, jusqu’à ce que le corbeau apparaisse en entier.
[…] Alors il dit au corbeau : « Vole. » Et l’oiseau s’envola » (p. 21)
Dans un entretien avec Virginie Brinker, Sakin raconte que le dernier chapitre
intitulé « La procession » est récité publiquement dans des camps de réfugiés à
proximité d’Al Fachir, au Darfour, parce qu’il est l’un des passages les plus heureux
du roman, parce qu’il célèbre l’espoir, et surtout parce qu’il démasque les discours
d’autorité que l’on veut imposer aux exilés. C’est cela, l’efficacité de la fiction me
semble-t-il : en temps de détresse, rassembler provisoirement autour d’une voix.
Même si le roman a ensuite été censuré et même si ces lectures publiques ont été
rapidement interdites dans le camp, malgré tout cela, avoir fait que l’exil et la
précarité aient cessé le temps d’un rassemblement autour d’une histoire qui
sonnait juste. A la « schizophrénie du spolié » (p. 111), il n’y a rien qui puisse
apparaître comme une quelconque consolation. Sakin suggère simplement la
suggestion que la croix à porter, que façonne Joseph le charpentier tout au long du
roman, nous est une souffrance commune, et que le discours de paix, seul,
constitue une refondation possible du vivre-ensemble :
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« La procession qui avait quitté la grotte s’enfonçait maintenant partout, traversant
les terres désertiques et les steppes, les forêts et les vallées verdoyantes. Lorsqu’elle
passait par les villages incendiés, les maisons renaissaient de leurs cendres, les puits
empoisonnés retrouvaient leur eau potable, les arbres arrachés repoussaient, la
vaisselle brisée se recomposait, les troupeaux, les oiseaux, les lapins sauvages, les
loups, les écoles, la jardins, les mosquées, les rues, les nuages, tout redevenait comme
avant » (p. 203)
Restent donc de la lecture des paroles prophétiques du Messie, le souvenir ému et
célébré de Mahmoud Mohamed Taha – ce théologien libéral devenu indésirable
pour le régime qui le fait exécuter en 1985 – et un grand nombre de scènes fortes
qui s’associent dans la mémoire du lecteur pour former une succession de
médaillons virtuoses : l’enrôlement forcé d’Ibrahim Khidir, le récit de tante
Kharifiyya, la chevauchée d’Abderahman et son arrivée au camp du redouté
Charon, la rencontre avec des « spectres armés » en plein désert, l’envol d’un
corbeau créé magiquement à partir d’une plume par le Messie, la construction par
Joseph le charpentier des croix du supplice devant les soixante six soldats à la solde
du gouvernement, la grande procession de la grotte…
Abdelaziz Baraka Sakin, Le Messie du Darfour, roman traduit de l’arabe
(Soudan) par Xavier Luffin, éd. Zulma, août 2016, 208 p., 18 € 
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commentaire  Ajoutez le vôtre
Etienne Moulron on 26 novembre 2016 at 00:20 
COMMUNIQUE
La Maison du Rire et de l’Humour de Cluny a attribué ce 25 novembre
2016 son 7ème  » Prix du Livre d’Humour de Résistance  » 
 au Soudanais Abdelaziz Baraka Sakin pour son livre “ Le Messie du
Darfour ”, son premier roman publié en français, paru aux éditions
Zulma en août 2016.
Formidable épopée d’une amazone de circonstance dans un monde en
plein chaos,“ le Messie du Darfour ” est une histoire d’aventure et de
guerre, une histoire d’amitié et de vengeance qui donne la part belle à
l’humour et à la magie du roman, qui nous plonge dans un monde violent
et absurde où seul l’humour peut sauver l’humanité.
Le romancier en exil depuis trois ans n’a cependant pas souhaité se
laisser aller à une complainte macabre d’où toute lueur serait bannie. « Si
j’utilise l’humour, c’est parce que écrire un roman est un acte artistique
qui n’a rien à voir avec un rapport officiel ou un reportage; L’humour est
un outil d’auteur présent dans la plupart de mes livres. C’est ma façon de
mettre le malheur à distance et de laisser filtrer une lueur d’espoir. »,
nous précise-t-il!
« Le rire est le salut de l’homme » nous dit son auteur, et c’est bien à ce
titre que nous avons choisi de lui décerner ce prix !
·+ Laisser un commentaire
1
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